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Vor einem halben Jahrtausend
schon wurden in Toscolano Papier
und Bücher hergestellt.

In den finalen Strahlen der
Sommersonne ein letztes Mal
Energie tanken – auf einem Steg.

Udaipur-Weiß bis Pushkar-Blau:
Der Künstler Willy Puchner sucht
die Farben von Rajasthan.

In der Schweiz lief der Tourismus
wie geschmiert – bis Corona kam
und die Besucher fernblieben.

GAUTSCHPRESSE SCHÖPFFORM BÜTTENPAPIERSTAMPFWERK

W
ären wir in der
Wüste und nicht
im fruchtbaren Vor-
alpenland, wir wür-
den auf eine Fata
Morgana tippen.

Eine Erscheinung! Und kniffen wir die
Augen kurz zu, wer weiß, vermutlich
wäre sie wieder verschwunden. Hier
aber, im üppigen Grün der Felder und
Wälder, hat, was wir sehen, Bestand.
Aus der Ferne wirkt es wie ein gestran-
detes Ufo aus Beton und Farbe. Und aus
der Nähe wie ein verirrtes Heiligtum.
Oder spiegelt sich hier die Hybris eines
größenwahnsinnigen Landwirts, der
neurotische Kühe züchten will?

Wir stehen vor der Stoa169, einer Säu-
lenhalle aus dem Jahr 2020 inmitten der
bayerischen Hügellandschaft. Die antike
Stoa war die Säulenhalle, in der die Stoi-
ker lehrten, wie man durch Gelassenheit
zur universellen Weisheit gelangt. Die
Stoa von 2020 ist ein Gemeinschaftswerk
der Weltgemeinschaft der Kunstschaffen-
den, jede Säule darin ein Kunstwerk, alle
zusammen ein Bauwerk von totaler Nutz-
losigkeit. Erdacht und gemacht von
Bernd Zimmer, einem ehemals „Jungen
Wilden“, der seit mehr als dreißig Jahren
in aller Gelassenheit hier kurz vor dem
Ende von Deutschland in dem kleinen
Dorf Polling lebt. Und jetzt viel Zeit auf
seiner Großbaustelle verbringt.

An Heiligtümern mangelt es der Ge-
gend nicht. In Polling selbst gibt es im-
merhin ein Kloster, wenn es ihm auch
seit Jahrhunderten an Mönchen mangelt.
Dafür hat es Thomas Mann in seinem Ro-
man „Doktor Faustus“ als Kulisse ge-
dient. Nicht weit entfernt liegt das Klos-
ter Wessobrunn, das manche als die Wie-
ge der deutschen Dichtkunst bezeichnen.
Die barocke Wieskirche ist nicht weit.
Aber hier, auf dieser Wiese am Flüsschen
Ammer, da fehlte etwas, denn es gab
nichts als eben Wiese – und jetzt steht
hier eine in Beton gegossene Idee.

„Sie steht nur da!“, erklärt Bernd Zim-
mer seine Stoa und strahlt über das gan-
ze Gesicht. Auf keinem Berg errichtet,
auch nicht inmitten eines herrschaftli-
chen Parks. Nicht einmal am Ende eines
Weges, sondern einfach „nur da“, etwas
zurückgesetzt auf der Weide, kurz vor
dem Wald und vor einem bescheidenen
Hügel, der Ammerberg heißt. Eine
sprachliche Volte ist, dass ein Stein auf
Bayrisch ebenfalls „Stoa“ heißt. Bayern
und die Welt, das war von jeher eine iro-
nische Beziehung.

Pfaffenwinkel heißt diese Landschaft.
Sie besteht aus fetten Wiesen, ein paar
Mooren, sanft fließenden Hügeln und in
engen Bögen fließenden Flüssen, die Na-
men tragen wie Lech, Loisach oder eben
Ammer. Idyll und Stereotyp liegen dort
nah beieinander. Nur Kitsch findet sich
nicht. Und die Bauern kämpfen in die-
sem Zwischenland zwischen den Land-
schaften ums Überleben wie anderswo
auch. Man ist nicht mehr am schicken
Starnberger See, noch nicht in der über-
drehten Einsamkeit von Schloss Neu-
schwanstein und erst recht noch nicht
im Landschaftsdrama der Alpen, die
erst hinter dem übernächsten Hügel in
die Höhe wachsen. Touristen sind hier
vor allem auf der Durchreise.

Und genau hier hat Bernd Zimmer,
„einfach so“, weil er es konnte, seine Säu-
lenhalle errichtet. Ganz ohne Wände ge-
baut. Sie besteht aus einer Betonboden-
platte, einer von Quadraten durchbroche-
nen Betondecke und demnächst aus 121
Säulen aus jeder Art von Material und
herangekarrt aus aller Welt. Das Grund-
stück, dreieinhalb Hektar groß, gehört
ihm, der kleinere Teil ist nun bebaut, die
restlichen dreißigtausend Quadratmeter
der sauren Wiese hat er für dreihundert
Euro im Jahr an einen Landwirt verpach-
tet. „Marktpreis“, sagt Bernd Zimmer. Er
wird hier weder etwas verdienen, noch

sollen irgendwelche Veranstaltungen
stattfinden.

Die Idee zur Stoa kam dem Wweitge-
reisten schon 1990 – in den Tempelanla-
gen in Kanchipuram im Süden Indiens.
Die Tempel dort sind von Hallen umge-
ben, in denen jede Säule anders gestaltet
ist. Ebendiese Vielfalt und obendrein
„die ganze Welt“ wollte Bernd Zimmer
in seiner Halle unter einem Dach versam-
meln. Aber erst gut ein Vierteljahrhun-
dert nach der Idee kaufte er in der Nähe
seines Wohnortes (billig) ebendiese Wie-
se, überzeugte die Parteien im Gemein-
derat (mehrheitlich) von seinem Projekt,
besorgte sich (offiziell) eine Baugeneh-
migung, redete mit den Bauern, die (na-
türlich) gegen sein modernes Bauwerk
protestierten, und ging dann mit (für ei-
nen Künstler erstaunlichem) Ernst ans
Werk. Dieser Tage feiert er Eröffnung –
wobei das Werk, das „nur dasteht“, kor-
rekterweise nicht wirklich eröffnet wer-
den kann. Es ist ja immer schon offen.
Einzig ein kleines Schild: „Baustelle! Be-
treten verboten!“, an das sich bisher
auch niemand gehalten hat, soll dann
entfernt werden.

Die Stoa169 ist in jeder Beziehung ein
offenes Werk: Es gibt keinen Zaun und
keine Bewachung, keine Eintrittszeiten,
und es kostet auch keinen Eintritt, sie zu
besuchen. Es gibt auch keine Versiche-
rung, die das Risiko tragen würde, falls
Vandalen alles verwüsteten. Bernd Zim-
mer gesteht, in der Nacht, nachdem der
Bauzaun gefallen war, schlecht geschla-
fen zu haben. Es sei, als hätte er sein
Kind in die Welt hinausgeschickt. Jetzt
kann er nichts mehr für sein Werk tun.
Vielleicht wird er selbst Führungen an-
bieten. Vielleicht noch ein Schild aufstel-
len. Die Werke sind unverkäuflich, fest
installiert. Nur der Name des Künstlers
oder der Künstlerin steht am Fuß jeder
Säule. Hält man sein Handy darauf,
ploppt in einer App eine kleine Einfüh-
rung zu Werk und Vita auf.

Schon damals eher ein ehemaliger
„Junger Wilder“, zog Bernd Zimmer
1984, mit sechsundvierzig Jahren, aus
dem damals noch wilden Berlin in den
Pfaffenwinkel und richtete sich im ehe-
maligen Klostergut seine Wohnung und
eines seiner vielen Ateliers ein. Seitdem
lebt es sich gut für ihn als erfolgreicher
Künstler auf dem Dorf. Er hat hier sogar
eine Stiftung gegründet. Die Großstadt,
sagt er, hatte er lange genug genossen –
mit anderen Malerlegenden des ausge-
henden zwanzigsten Jahrhunderts: Salo-
mé, Rainer Fetting, Helmut Middendorf.
Es war die Zeit, als er drei Tage lang in
der Punk-Herberge SO36 zum Klang von
Lou Reeds „Metal Machine Music“ meter-
lange U-Bahn-Bilder malte. Seine Bilder
verkaufen sich immer noch gut genug,
um ihm und seiner Familie ein sorgenfrei-
es Leben und weite Reisen zu ermögli-
chen. Und der Künstler trägt weiterhin
Jeans und sah, dass es gut war. Das ist im
Leben oft die beste Gelegenheit für et-
was selbstzerstörerischen Übermut.

Auch die Stoa169 hätte Hirngespinst
bleiben können oder in einer Tragödie
enden. Wie so viele aberwitzige Ideen al-
ternder Künstler, die sich ein Denkmal
setzen wollen, wenn es denn sonst kei-
ner tut. Man kennt solche Fälle. Ob nun
Fürst Pückler einen Landschaftsgarten
erträumt, den er nicht finanzieren kann,
oder Antoni Gaudí eine zu große Kathe-
drale entwirft – die als unvollendetes
Stückwerk der Nachwelt nicht nur zur
Freude gereicht. Nicht so in Polling. Es
dauerte gerade einmal vier Jahre Pla-
nung und zehn Monate Bauzeit nach der
Grundsteinlegung, bis sich die Welt Ge-
danken machen durfte, wie es gesche-
hen konnte, dass auf einer Wiese an der
Ammer ein weltumspannendes Gesamt-
kunstwerk „einfach da steht“.

Auch für die mehr als hundert beteilig-
ten Künstler, die gebeten wurden, Säulen

zu entwerfen, war es ein „offenes Werk“.
Jeder war frei in der Gestaltung, die Be-
dingungen blieben überschaubar: Die
Größe des Sockels war vorgegeben, und
die Säule musste stabil genug sein, in
drei Meter neunzig Höhe ein Betondach
zu tragen. Außerdem durfte ihr Durch-
messer neunzig Zentimeter nicht über-
schreiten. Damit sich die Besucher durch
die Halle schlängeln können.

Überall auf der Welt hat Bernd Zim-
mer Künstlerkollegen dafür gewinnen
können, für ihn zu arbeiten. Säulen zu
entwerfen. Darunter ebenso Weltstars
wie Künstler aus fernen Regionen mit
fremden Namen. Der Gurkenbildhauer
Erwin Wurm hat eine riesige Gurke ge-
liefert, Enzo Cucchi, der alte Postmoder-
nist aus Italien, ließ einen lokalen Hand-
werker einen bajuwarisch-indischen
Stierkopf – „Nandi“ – aus dem Stein hau-
en. Das war nicht ganz billig. Allein die
Handwerksarbeit für diese Säule habe ei-
nen mittleren fünfstelligen Betrag gekos-
tet, erzählt Bernd Zimmer, der sonst
nicht gerne über Geld redet, aber offen-
sichtlich mit Leuten umgehen kann, die
welches besitzen. Denn er hat es ohne
große öffentliche Förderung geschafft,
das Bauwerk mit Hilfe von fünfundzwan-
zig größeren und einer Vielzahl von klei-
neren Geldgebern zu errichten, ohne
dass es oder irgendjemand in finanzielle
Schieflage gekommen wäre. Ein demo-
kratisch freier Tempel der Moderne.

Roman Signer, der Schweizer Kunst-
Witzbold, hat ein Kajak hinter einer Säu-
le versteckt. Daniel Spoerri, von dem
die erste Zusage kam, hat eine Geruchs-
säule bauen lassen. Den weitesten Weg
hat das Werk der polynesischen Künstle-
rin Maheatete Huhina von der Insel
Hiva Oa aus Französisch-Polynesien hin-
ter sich. Sie ließ einen traditionellen
Tiki-Ritualbaum nach Polling transpor-
tieren. Der schönste Beitrag zur Völker-
verständigung indes stammt vom Bien-
nale- und „Documenta“-Teilnehmer
George Adéagbo aus Benin: Er hat in ei-
ner umgekehrten Ethnographie die Pol-
linger nach ihrer Geschichte befragt, die-
se in naiver Malerei verewigt.

Auch Bernd Zimmer hat eine der Säu-
len geschaffen, ein wildes Gemälde des
Universums mit einer Glocke darin.
„Seit ich sie bemalt habe, klingt sie aber
nicht mehr“, sagt Bernd Zimmer und
trägt es mit der dem Gebäude angemes-
senen stoischen Fassung.

B
ernd Zimmer hat alles per-
sönlich organisiert. Er hat
mit jedem Künstler selbst
verhandelt, und wenn es
zu Problemen kam, dann
war das weniger ästheti-

scher Gründe wegen als solcher Forma-
lien wie etwa des Gewichts. Denn etliche
Künstler hatten keine blasse Ahnung,
wie schwer ihre Säule sei, was aber für
die Organisation des Transports nicht
ganz unerheblich war. Und dann gab und
gibt es noch die eine oder andere Verzö-
gerung. Die Arbeit der derzeit ziemlich
gefragten Künstlerin Karin Kneffel etwa
muss noch angeliefert werden. Was ge-
nau das sein wird, weiß Bernd Zimmer
nicht. Er vertraut ihr. Der Wert ihrer Ge-
mälde von Obst und Früchten hat sich
auf dem Kunstmarkt sehr weit oben ein-
gependelt, und ihre Galerie war verwun-
dert darüber, dass sie eines ihrer Werke ir-
gendwo in Bayern auf eine unbewachte
Wiese stellen wolle, erzählt Bernd Zim-
mer amüsiert. Der schwedische Künstler
Jan Svenungsson hingegen ist gerade an-
wesend, steht auf einer Leiter und baut
an einem schiefen Etwas aus Ziegelstei-
nen, das aussieht, als habe ein etwas an-
getrunkener Maurer sich beschwingt an
einer Wand versucht. Jan Svenungsson
erzählt, dass ihn Bernd Zimmer in seiner
direkten Art einfach angerufen habe, ob
er mitmachen wolle. Dann hätten sich

die beiden nur kurz über die Statik ausge-
tauscht, und jetzt stehe er hier auf der Lei-
ter, um mit dem Beistand eines lokalen
Handwerkers seine Arbeit hoffentlich bis
zum Abend fertig zu bekommen. Ja, er
komme am Abend gerne noch zum Gril-
len vorbei, ruft er Bernd Zimmer zu, mor-
gen müsse er wieder weg.

Bernd Zimmer betont, wie wichtig es
ihm gewesen sei, dass die Säulen das
Dach wirklich tragen. Zugleich habe er
versucht, den Künstlern jeden Wunsch zu
erfüllen – auch wenn es nicht immer ein-
fach gewesen sei: so wie im Fall des kirgisi-
schen Künstlers Shaarbek Amankul, der

für seine Säule siebenhundert Rinderhüft-
knochen benötigte. Da seien die örtlichen
Metzgereien an ihre Grenze gestoßen,
aber man habe es geschafft: „Sie riecht
noch immer etwas nach den Tieren.“ Hat
eine Säule die Grundanforderung nicht er-
füllt, das Dach zu tragen, weil sie zu fili-
gran ist, wurde eben die Betonstruktur
verstärkt. „Die haben dann auf ihr Hono-
rar verzichten müssen.“, scherzt Bernd
Zimmer, schließlich hätten sie die gestell-
te Aufgabe nicht bewältigt. Wobei wir bei
der Frage nach dem Honorar angekom-
men sind. „Viele Künstler, besonders die
bekannten, haben darauf verzichtet“, sagt
Bernd Zimmer nicht ohne Stolz: „Weil ih-
nen die Idee gefallen hat!“ Die anderen
bekamen einen eher symbolischen Be-
trag. „Nein, Geld wird hier nicht ver-
dient.“ Und: „Wir verkaufen auch nix!“
Nicht einmal Kataloge oder Andenken.
Und auch keine Skizzen der Werke. Hier
auf der Wiese gibt es keinen Kunstmarkt.

Man kann nicht aufhören, darüber zu
staunen, wie eine Privatperson solch
ein Projekt aus eigener Kraft und mit
nur einer Mitarbeiterin in solch kurzer
Zeit stemmen konnte. Aber Bernd Zim-
mer winkt ab. „Nun gehen Sie schon“,
sagt er und deutet mit einer Handbewe-
gung ins Innere der Halle, die deutlich
machen soll, dass es keinen vorgegebe-
nen Weg und kein festgesetztes Ziel
gibt. Der Spaziergang mäandert viel-
mehr um die Säulen herum, in gemäßig-
tem Tempo, gerade so, wie Lawrence
Weiner gleich am Eingang, neben der fi-
ligranen Rebecca Horn, als Programm
vorgibt: „Eile mit Weile.“

Und wie viele Säulen sind es jetzt? Ur-
sprünglich sollte das Geviert aus drei-
zehn mal dreizehn Säulen bestehen.
Mittlerweile sind nur noch elf mal elf ge-
plant, also hunderteinundzwanzig insge-
samt. Das wird noch ein wenig dauern.
Aber die neun mal neun, oder fast we-
nigstens, des ersten Bauabschnitts sind
auch schon imposant. Und muss man es
eigentlich so genau wissen? Im indi-
schen Karnataka, im sogenannten „Tem-
pel der tausend Säulen“, wird von Besu-
chern oft und skeptisch danach gefragt,
ob es denn wirklich tausend Säulen sei-
en. Woraufhin die Inder freundlich, aber
bestimmt auf einen Fluch hinweisen, wo-
nach jeder, der versuche, die Säulen zu
zählen, selbst zur Säule erstarre.

Tankstelle für die Seele mit lauter Zapfsäulen für
frische Ideen – etwa von Jan Svenungsson.

Der
Säulenheilige
von Polling
Der Maler Bernd Zimmer hatte eine

Vision: die Stoa169, von mehr als
hundert Künstlern errichtet. Jetzt

steht sie auf einer Wiese im
Pfaffenwinkel.

Von Andreas Ammer

Fo
to

s
St

if
tu

ng
/F

el
ix

Pi
ts

ch
en

ed
er

Füssenn

20 km20 km20 km

Landsberg

Bad TölzBad Tölz

Garmisch-Garmisch-
PartenkirchenPartenkirchen

DEUTSCHLANDDEUTSCHLAND

Benedikt-Benedikt-
beuernbeuern

bergberg

MüncMünchenhen

Bad Tölz

Garmisch-
Partenkirchen ÖSTER-

REICH

DEUTSCHLAND

Bayern

Murnau

Penzberg

Polling

WessobrunnWessobrunnWessobrunn

WieskircheWieskirche

Benedikt-
beuern

Ettal

Starnberg

Walchensee

Kochelsee

Staffel-
see

Starn-
berger-
See

Ammer-
seeLech

München

F.A.Z.-Karte sie.

Isar

Lo isa

ch

PFAFFEN-PFAFFEN-
WINKELWINKEL
PFAFFEN-
WINKEL

Ammer

Wieskirche

© Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH, Frankfurt. Alle Rechte vorbehalten. Zur Verfügung gestellt vom


