
„... und droben sing ich weiter“ – Fred 

Bertelmann ist tot. 

 

Wir sind uns fast sicher, es gab - so wie 

in dem Lied, das sein Leben verändert 

hat - "keine Stunde, die er je bereute". 

Fred Bertelmann, ein lieber Freund und 

großer Sänger, auch wenn er "nur" 

Schlager sang, ist am Mittwochvormit-

tag im Alter von 88 Jahren in seiner 

Wahlheimat Berg gestorben. 

 

Er hat das letzte Wort behalten: Mit den 

Worten „Ich habe die Musik und dro-

ben sing ich weiter“ hatte sich Fred 

Bertelmann, einstmals als „Der lachen-

de Vagabund“ der berühmteste Sän-

ger Deutschlands, vor anderthalb Jah-

ren ins „Goldene Buch“ der Gemeinde 

Berg eingetragen.  

 

Plötzlich war seine Welt bunt: Der fol-

genreichste Tag im Leben des Wahl-

Bergers Fred Bertelmann war womög-

lich der 9. Juli 1957. An diesem Tag 

nahm Fred in einem Kölner Studio mit 

einem "Tonorchester ohne Namen" ei-

ne deutsche Version des Songs 

"Gambler's Guitar" eines gewissen Jim 

Lowe auf. Er lachte dabei laut und 

herzlich. Der Song, der ursprünglich da-

von handelte, dass das Leben ein Po-

kerspiel sei ("Tell all the folks that this 

life's a game of poker"), war zuvor in 

den USA ein mittelmäßiger Hit gewe-

sen. 

 

Lange die erfolgreichste deutsche Schallplatte aller Zeiten: 
Fred Bertelmanns „Der lachende Vagabund“ 
 

Zu dieser Melodie war dem deutschen 

Schlagerkomponisten Peter Moesser in 

seinem Italien-Urlaub ein ganz anderer 

Text eingefallen, der von Capri und 

Tina, Spanien und Wein handelte und 

in der Zeile gipfelte: "Es gibt keine Stun-

de, die ich je bereute". So ein Text pass-

te perfekt ins urlaubsselige Wirtschafts-

wunderland Deutschland, das gerade 

einige Jahre seiner Geschichte verges-

sen wollte. Und der musikalisch hoch-

begabte Fred Bertelmann sang dazu 

mit voller Stimme und im Brustton der 

Überzeugung: "Meine Welt ist bunt, ich 

bin ein Vagabund". 
 
Verbunden mit Freds wunderbarem 

Baritonlachen wurde "Der lachende 

Vagabund" zur meistverkauften deut-

schen Schallplatte der Nachkriegszeit. 

Bertelmanns Version des Liedes ver-

kaufte sich 3,5 Millionen Mal, viel öfter 

als das amerikanische Original. Selbst in 

die USA wurden von der deutschen 

Fassung 300.000 Stück ausgeliefert. Aus 

Fred Bertelmann, der damals schon in 

Berg wohnte, war für alle Zeiten "Der 

lachende Vagabund" geworden. 
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Ironischerweise war Fred nie wirklich 

jener Schlagerfuzzi gewesen, den er ab  

Der Kino-Film zum Mega-Hit: Fred Bertelmann als Darstel-
ler seiner Single 
jetzt lebenslang und in 16 Filmen dar-

stellen musste. 
 
Eigentlich hatte ihn schon früh der 

Swing interessiert. In Kriegsgefangen-

schaft in Alabama hatte er im Camp 

sein erstes Orchester gegründet. Später 

war er in Deutschland mit dieser ameri-

kanischen Musik durch amerikanische 

Clubs getingelt. Und 1961 trat er in Chi-

cago an der Oper in dem Musical 

"Showboat" auf ("Ol' Man River"). Ironi-

Fortsetzung auf der Rückseite 
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scherweise als Afroamerikaner mit 

schwarzer Creme im Gesicht, als 

„Neger“, wie Fred im Ber-

ger Oskar-Maria-Graf-

Stüberl am Stammtisch 

immer wieder gern erzähl-

te. 

 

Es waren wilde Zeiten. Es 

gab sogar schulfrei, weil 

die Premiere des Filmes 

"Der lachende Vagabund" 

anstand, der um das Lied 

mit Freds fast anarchisti-

schem Lachen herum ge-

strickt wurde. Allzu selten 

durfte Fred zeigen, dass 

ein Vollblutmusiker und -

künstler in ihm steckte.  

 

Aber als 2005 der Berger 

Regisseur Andreas Ammer 

mit dem Kempfenhauser 

Cellisten Sebastian Hess 

den Auftrag bekam, für 

die Münchner Opernfest-

spiele eine moderne Fas-

sung der Barockoper "Dido 

und Aeneas" von Henry Purcell auf die 

Beine zu stellen, dachten sie bei der 

Figur des vagabundierenden Halbgot-

tes Aeneas, der die arme Königstochter 

Dido verführt, sofort an Fred ... und rie-

fen ihn, den damals schon 80-jährigen, 

an, ob er nicht auf ein Bier ins OMG 

kommen würde. Und ob er sich vorstel-

len könne, in einer modernen Oper als 

jugendlicher Liebhaber aufzutreten? -  

 

Ja, konnte er. 

Fred sollte nicht als biederer Opern-, 

sondern als großer Schlagersänger die 

Königstochter Dido verführen: zu den 

Klängen seines Vagabundenliedes ... 

("selbst für die Fürsten soll's den grauen 

Alltag geben") und vielleicht könnte er 

dazu ja auch noch "My Way" singen?"- 

Fred war begeistert: „Aber nur in der 

deutschen Version!", denn die bekann-

te amerikanische Fassung sei nur eine 

üble Verhunzung des französischen Ori-

ginals. 

Und als er, der 80-

jährige, dann einige 

Monate später auf 

der Bühne des Prinz-

regententheater s 

stand und mit einer 

Stimme, die aus ei-

nem anderen, einem 

jungen Körper kom-

men musste, trotzig 

"So leb dein Leben" 

sang, standen sogar 

Opernsängern und 

abgebrühten Schau-

spielern bei jeder 

Aufführung wieder 

Tränen der Rührung 

in den Augen. 

 

 

Fred, der schon dabei war, als deut-

sche Fernsehsender zum ersten Mal auf 

Sendung gingen, hatte seit-

dem nicht aufgehört zu sin-

gen. Erst vor ein paar Jahren 

war neue CD von ihm er-

schienen.  

Nicht nur auf den Showbüh-

nen, sondern auch am 

Stammtisch im Oskar-Maria-

Graf-Stüberl war Fred – zum 

Schluss mit dem obligatori-

schen Bierwärmer im Glas – 

ein gern gesehener Gast. 

Sogar in die Lokalpolitik hat 

er sich eingemischt. 

 

Bei der Zeremonie im Berger 

Rathaus 2012 wirkte Fred, 

der im letzten Jahr lange an 

einer Lungenentzündung 

laborierte, schon etwas wei-

se. Immerhin musste die Ze-

remonie im Rathaus diesmal 

nur einmal vollzogen wer-

den. Als Fred 1966 im Berger 

Rathaus die bekannte Mo-

deratorin Ruth Kappelsber-

ger heiratete, musste die Trauung vom 

damaligen Bürgermeister Willi Gastl 

wiederholt werden, weil der Reporter 

des Bayerischen Rundfunks zu spät ge-

kommen war. 

Fred Bertelmann als Unterstützer des MTV Berg 
 
Fred Bertelmanns Worte im Goldenen 

Buch von Berg sind ein Versprechen an 

die Götter, dass es ab jetzt auch im 

Himmel jetzt etwas zu lachen gibt:  

„Ich habe die Musik und droben sing 

ich weiter“ - so wie wir herunten deine 

Lieder. 
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Auf der Probenbühne mit Fred Bertelmann (mit Regisseur Andreas Ammer) 


